Κάθε πρόβα ξεκινάει με μια τσάντα, μια playlist και μια μικρή ιδέα για το πού θέλεις να πας. Τα υπόλοιπα προκύπτουν στην πορεία.
Ας ξεκινήσουμε από τα βαριά. Την τσάντα. Το γνωστό σακίδιο του Sport Billy, όπου το 10% είναι αυτά που όντως χρειάζεσαι και το 90% αυτά που νομίζεις ότι θα χρειαστείς. Τα γνωστά «άμα γίνει κάτι», «άμα λερωθεί αυτό», «άμα χαλάσει εκείνο», «άμα χρειαστεί να έχω ένα δεύτερο». Και εν τέλει κουβαλάς τόσα πολλά, που μια απλή διαδρομή σπίτι–θέατρο καταλήγει να μοιάζει με ορειβατική εξόρμηση στα ψηλά του Παρνασσού.
Από όλα αυτά, όμως, υπάρχουν τρία βασικά πράγματα που βρίσκονται πάντα μέσα στη δική μου τσάντα. Τουλάχιστον 3-4 λαστιχάκια — γιατί με τα μαλλιά που αποφάσισε να με προικίσει ο Θεός (ή όποιος είναι υπεύθυνος, τέλος πάντων), το πιο πιθανό είναι να είναι τόσο δυναμική η παρουσία τους στην πρόβα, που θα αποκτήσουν και ατάκες. Ένα μπουκάλι νερό, το οποίο σπανίως προλαβαίνω να πιώ κατά τη διάρκεια της πρόβας, οπότε καταλήγει να κατεβαίνει μονοκοπανιά στο τέλος — να πάνε κάτω τα φαρμάκια, κυριολεκτικά. Και τέλος, το σημειωματάριό μου, το οποίο πρόσφατα αποφάσισα να είναι θεματικό, ανάλογα με την παράσταση για την οποία προετοιμάζομαι. Αυτό το διάστημα, που είμαι μια μοδίστρα κάπου στο Μεξικό, έχω στολίσει το τετράδιό μου με διάφορα κουμπάκια, τα οποία μέρα με τη μέρα μας αποχαιρετούν. Οπότε, κάθε φορά που βγάζω κάτι από την τσάντα μου, σίγουρα θα βρίσκω κι ένα κουμπάκι επιβράβευσης.